Qual è il primo compito di chi si dedica alla filosofia? Liberarsi della presunzione: è infatti impossibile cominciare a imparare ciò che si crede già di sapere.
Diatriba II.17 — Come applicare le prenozioni ai casi particolari
Quanto a ciò che si deve o non si deve fare, al bene e al male, al bello e al brutto, arriviamo tutti dai filosofi discorrendone in lungo e in largo, lodando e biasimando, accusando e rimproverando, giudicando e distinguendo tra condotte belle e brutte.
Ma per che cosa ci rivolgiamo ai filosofi? Per ciò che non crediamo di sapere. E che cos’è? Le dottrine. Vogliamo infatti imparare ciò che dicono i filosofi perché ci sembra raffinato e sottile; alcuni, poi, per ricavarne un guadagno.
È dunque ridicolo credere di voler imparare una cosa e di impararne un’altra, o, in altri termini, di poter progredire in ciò che non si impara.
A ingannare i più è proprio questo, lo stesso che ingannò anche il retore Teopompo, quando rimprovera perfino Platone perché vuole definire ogni cosa.
Che cosa dice infatti? «Nessuno di noi, prima di te, diceva “bene” o “giusto”? Oppure pronunciavamo queste parole senza comprenderne il significato, emettendo suoni indistinti e vuoti?»
Chi ti dice, Teopompo, che non avevamo nozioni naturali e prenozioni di ciascuna di queste cose? Ma non è possibile applicare le prenozioni agli oggetti appropriati senza averle articolate e senza essersi posto proprio questa domanda: quale oggetto va ricondotto a ciascuna di esse?
Allora di’ cose simili anche contro i medici: chi di noi non parlava di qualcosa di sano o di malsano prima che nascesse Ippocrate? Oppure facevamo risuonare queste parole a vuoto?
Abbiamo infatti anche una prenozione di ciò che è sano, ma non sappiamo applicarla. Per questo uno dice: «Tienilo a digiuno», un altro: «Dagli da mangiare»; uno dice: «Praticagli un salasso», un altro: «Applicagli le coppette». Qual è la causa? Non forse il fatto che non si sa applicare bene ai casi particolari la prenozione di ciò che è sano?
Lo stesso vale qui, per le cose della vita. Chi di noi non parla di bene e male, di utile e dannoso? Chi di noi, infatti, non possiede una prenozione di ciascuna di queste cose? Ma è forse articolata e compiuta?
Mostramelo. «Come posso mostrarlo?» Applicala bene ai casi particolari. Per esempio, Platone riconduce le definizioni alla prenozione dell’utile, tu invece a quella dell’inutile.
È dunque possibile che abbiate ragione entrambi? Come potrebbe? E alla ricchezza, forse, uno non applica la prenozione del bene e un altro no? E così al piacere, alla salute?
In generale, se tutti noi che usiamo queste parole conosciamo davvero che cosa significhi ciascuna e non abbiamo bisogno di alcun lavoro per articolare le prenozioni, perché siamo in disaccordo, perché combattiamo, perché ci biasimiamo a vicenda?
E perché dovrei ora addurre e ricordare la lotta che c’è tra noi? Se tu stesso applichi bene le prenozioni, perché la tua vita scorre male, perché incontri impedimenti?
Lasciamo per ora il secondo ambito, quello degli impulsi e dell’esercizio accurato dei doveri che li riguarda. Lasciamo anche il terzo, quello degli assensi.
Ti concedo tutto questo. Fermiamoci al primo, che fornisce una prova quasi tangibile del fatto che non applichiamo bene le prenozioni.
Ora tu desideri ciò che è possibile e ciò che è possibile per te? Perché allora incontri impedimenti? Perché la tua vita scorre male? Non eviti forse ciò che è inevitabile? Perché allora vi incappi, perché sei infelice? Perché, quando vuoi qualcosa, non accade, e quando non la vuoi, accade?
Questa è infatti la prova più grande che la vita scorre male e che si è infelici: voglio qualcosa e non accade; che cosa c’è di più misero di me? Non voglio qualcosa e accade; che cosa c’è di più misero di me?
Medea, non riuscendo a sopportare proprio questo, arrivò a uccidere i figli. Almeno sotto questo aspetto, con grandezza d’animo: aveva infatti la rappresentazione che occorre avere di che cosa significhi per qualcuno non ottenere ciò che vuole.
«Così mi vendicherò di chi mi ha fatto torto e mi ha oltraggiata.» E che vantaggio ne ricavo, se lui si trova in questa condizione? «Come si può fare, allora? Uccido i figli. Ma punirò anche me stessa.» E che m’importa?
Questa è la caduta di un’anima dotata di grande vigore. Non sapeva infatti dove risieda il poter fare ciò che vogliamo: che non bisogna ottenerlo dall’esterno, né spostando e riordinando le cose.
Non desiderare quell’uomo, e nulla di ciò che vuoi mancherà di accadere. Non pretendere a ogni costo che viva con te, non desiderare di restare a Corinto e, in generale, non desiderare altro da ciò che Dio vuole. E chi potrà ostacolarti, chi costringerti? Non più di quanto possa farlo con Zeus.
Quando hai una guida simile e vuoi e desideri insieme con lui, perché temi ancora di fallire?
Affida il tuo desiderio e la tua avversione alla povertà e alla ricchezza: fallirai nel desiderio e incapperai in ciò che avversi. Affidali alla salute: sarai infelice; alle cariche, agli onori, alla patria, agli amici, ai figli, in generale a una qualsiasi delle cose estranee alla scelta morale. Affidali invece a Zeus e agli altri dèi;
consegnali a loro, lascia che siano loro a governarli, che siano schierati dalla loro parte: e in che modo, allora, la tua vita potrà ancora scorrere male?
Ma se provi invidia, miserabile, compatisci, sei geloso, tremi e non passa un solo giorno senza che tu pianga te stesso e gli dèi, perché continui a dire di essere educato?
Quale educazione, uomo? Perché ti sei esercitato nei sillogismi, negli argomenti che mutano di significato? Non vuoi, se è possibile, disimparare tutto questo e ricominciare da capo, riconoscendo che finora non hai neppure toccato la questione,
e poi, partendo da qui, costruire sopra tutto il resto: come fare in modo che nulla accada contro la tua volontà e che nulla di ciò che vuoi manchi di accadere?
Datemi un solo giovane che sia venuto a scuola con questo proposito, che si sia fatto atleta di questa impresa e dica: «Per me tutto il resto se ne vada pure; mi basta che un giorno mi sia possibile vivere senza impedimenti e senza dolore, tendere il collo di fronte agli eventi da uomo libero e guardare il cielo da amico di Dio, senza temere nulla di ciò che può accadere». Mostratemene uno così, perché io possa dirgli:
«Vieni, giovane, a ciò che è tuo: a te è destinato adornare la filosofia; tuoi sono questi possedimenti, tuoi questi libri, tuoi questi discorsi.»
Poi, quando avrà lavorato e lottato fino a padroneggiare questo ambito, torni da me e mi dica: «Voglio essere libero dalle passioni e imperturbabile; ma voglio anche, da uomo pio, filosofo e diligente, sapere quale sia il mio dovere verso gli dèi, verso i genitori, verso i fratelli, verso la patria, verso gli stranieri.»
Vieni anche al secondo ambito: anche questo è tuo.
«Ma ormai mi sono esercitato a fondo anche nel secondo ambito. Vorrei però essere sicuro e incrollabile, non soltanto da sveglio, ma anche dormendo, ubriaco e in preda alla malinconia.» Tu sei un dio, uomo, tu hai grandi ambizioni.
«No; voglio sapere che cosa dice Crisippo nei trattati sul Mentitore.» Non vuoi impiccarti con un proposito simile, disgraziato? E che vantaggio ne avrai? Leggerai tutto piangendo e lo riferirai agli altri tremando.
È proprio ciò che fate anche voi. «Vuoi che ti legga qualcosa, fratello?» «E tu a me.» «Scrivi magnificamente, uomo.» «E tu splendidamente nello stile di Senofonte; tu in quello di Platone,
tu in quello di Antistene.» Poi, dopo esservi raccontati a vicenda i vostri sogni, tornate di nuovo alle stesse cose: desiderate allo stesso modo, provate la stessa avversione, avete gli stessi impulsi, gli stessi propositi e le stesse intenzioni, fate le stesse preghiere, vi affannate per le stesse cose. E poi non cercate neppure qualcuno che ve lo ricordi,
anzi vi irritate se sentite dire queste cose. Poi dite: «Vecchio senza affetto: quando me ne andavo non ha pianto e non ha detto: “Figlio mio, verso quale situazione te ne vai! Se tornerai sano e salvo, accenderò delle lampade.”» Sarebbe questo il comportamento di chi prova affetto?
Sarà davvero un gran bene se uno come te tornerà sano e salvo, e degno di lampade. Perché tu, naturalmente, devi essere immortale e immune dalle malattie.
Bisogna dunque, come dico, liberarci di questa presunzione di sapere qualcosa di ciò che è utile e accostarci al ragionamento come ci accostiamo alla geometria e alla musica;
altrimenti non saremo neppure vicini a progredire, anche se passeremo in rassegna tutte le introduzioni e tutti i trattati di Crisippo, insieme con quelli di Antipatro e di Archedemo.